Внимательные посетители моей страницы знают, что некоторое время назад у меня квартировался чёрный желтоглазый кот.
А появился он так.
Когда в октябре 2020 года правительство Москвы объявило о начале второй волны эпидемии коронавируса, мы решили переждать её вдали от городских массивов, т.е. на даче. Для моей семьи это был первый опыт такого зимовья, который позволил выявить недостатки нашего дачного дома и сподвиг к приобретению современного коттеджа. Вместе с тем, это были дни беспрецедентного единения с природой. Я встречал рассветы и провожал закаты, часами бродил по опустевшему посёлку, как бы заглядывая в глаза всему, что замерло в ожидании весны. Все эти дни я много читал, писал, думал. Велась работа над статьёй об аналитическом апофатизме (выйдет в печать уже в этом году!), вносились финальные правки в текст кандидатской диссертации.
Тепло и свет привлекли внимание местных кошек, и уже к декабрю они столовались на нашей веранде. Мы охотно подкармливали их, поскольку и сами чувствовали себя в некотором смысле заброшенными посреди неприступного зимнего леса. Поначалу кошек было много, однако вскоре это цветистое разнообразие нарушила обыкновенная для животных борьба за территорию и пищу. По её итогам остались три особи: два кота и кошка. Рыжий кот, самый старший, своей свалявшейся шерстью, беззубой пастью и хриплым, почти беззвучным "мяу" внушал впечатление умудрённого, видавшего виды зверя. Противоположность ему составлял добродушный чёрный как смоль юный кот с жёлтыми глазами. Осторожнее всех держалась пепельно-серая кошка, – по всей видимости, одногодка чёрному коту, – которая, оттрапезничав, сразу удалялась под дом, категорически уклоняясь от общения с его обитателями.
В феврале 2021 года эпидемиологическая обстановка улучшилась, и мы были вынуждены покинуть кошачье семейство, вернувшись в город. Когда же летом мы снова нагрянули на дачу, то обнаружили, что старый рыжий кот куда-то исчез, а молодняк решил восполнить поредевшую популяцию. Пополнение не заставило себя долго ждать. Уже в июле пепельно-серая кошка принесла в зубах жёлтоглазого чёрного котёнка – полную копию молодого отца. С большой вероятностью в помёте он был не один, однако мы не знали, где он родился, а поискам препятствовала едва ли характерная для наших широт невыносимая жара. На вид котёнку было не больше недели, и мы, сжалившись, взяли его на поруки. Кошка, ранее отличавшаяся исключительной независимостью, вдруг стала ласковой и ручной. Мы приютили котёнка вместе с ней, и первое время она не без удовольствия делила с нами кров. Тем не менее, очень скоро кошка-мать стала отлучаться от своего чада: сначала по чуть-чуть, затем и надолго. Однажды она не вернулась вовсе, и когда за окном тополь смахнул первый жёлтый листочек, мы забрали котёнка в Москву.
Новый домочадец почти с порога выказал полное неприятие так называемых телячьих нежностей и обнимашек. И по мере того, как дни сменялись днями, странностей в его поведении становилось всё больше. С наступлением темноты кот поднимал страшный вой и вскарабкивался по шторам под самый потолок, стараясь найти хоть малейший лаз, ведущий на волю. Не оставлял он и попыток прошмыгнуть в зазор открывавшейся входной двери. В случае оказания сопротивления котёнок начинал вызывающе мычать, кусаться и, растопыривая мощные, похожие на куриные окорочка задние лапы, впиваться в нежную человеческую плоть. Знакомые кошатники рекомендовали его кастрировать, но нам как людям, всегда державшим собак, было трудно понять, как можно пресечь шалости ребёнка, просто отрезав ему руки. Разумеется, говорить о каком-либо полноценном отдыхе не приходилось. Почти каждая ночь превращалась в безумный цирк с конями, где единственным участником программы был невинный котик по кличке Тимоша.
По-видимому, мы бы так жили ещё долго, если бы котёнок не решил эту проблему за нас, ускользнув во время очередной поездки загород.
Недолго погоревав, мы приобрели добротную собаку служебной породы. Глядя на фотографию ниже, многие спрашивают, что это за зверь. В действительности это самая обыкновенная немецкая овчарка: просто полностью чёрная. А такие овчарки, не дадут соврать специалисты, большая редкость.
Кличку собаке предложил я: "Марта". По-моему, замечательное собачье имя! С одной стороны, намекает на месяц её у нас появления, а, с другой стороны, отсылает к её "немецким" корням.
Сейчас это энергичный лохматый бочонок на коротких комично заплетающихся ножках, но очень скоро из него вырастет солидный пёс.
Добро пожаловать в новый дом, Марта!
